В черной-пречерной комнате на черном-пречерном полу стоят черные железные ящики, похожие на сейфы или гробы, а посередине на черном железном табурете сидит человек с пакетом на голове. Из черной-черной двери с грохотом выбегают двое и начинают допрос с пристрастием: серия убийств, произошедших в городке, будто списаны с рассказов этой головы в пакете.
Вот оно – начало погружения в трехчасовое коллективное блуждание среди парадоксов, притч, снов, неожиданностей, из которых вынырнешь со вздохом облегчения в реальность зрительного зала (я в театре!), нервно рассмеешься и глубоко задумаешься, чуть не проехав родную остановку автобуса.
Спектакль «Человек-подушка» по пьесе современного ирландского драматурга Мартина МакДонаха в театре одновременной игры «ZOOпарк» требует осмысления историй, рассказываемых героями. Можно, конечно, просто следить за детективным сюжетом, разгадывая, кто же убийца, но эта тайна раскроется уже в первом акте. А вот что скрывается за железными стенами, и что прячется в железных ящиках, откроется не сразу. Автор если и ставил задачу шокировать зрителей страшными темами страданий детей от насилия взрослых, то лишь чтобы вывести из привычного равновесия повседневности. И, к сожалению, его истории не идут ни в какое сравнение с тем, что показывают нам в обычных вечерних новостях. Вспомните недавнюю историю родителей, убивших свою малышку и хладнокровно разыгравших ее похищение. Боюсь представить, что чувствовали полицейские, допрашивая их. И страшно, что насилие порождает ответную агрессию. Но этот спектакль вовсе не страшилка для щекотания нервов. Наоборот, авторы спектакля всеми доступными средствами отстраняют нас от кошмарных эмоций, заслоняющих разум. Они скорее задают нам бесконечные вопросы, вносят сомнения, ломают привычные стереотипы мышления, позволяя сделать собственные выводы. Так юродивый на паперти рвет на себе одежду, выкрикивает непристойности пополам с пророчествами во имя сострадания и высшей правды.
Драматург МакДонах пишет историю болезней человеческой души саркастически трезво и жестко, не оставляя, однако, чувства безысходности и неизлечимости. Режиссер Ирина Зубжицкая построила спектакль просто, внятно и глубоко. На сцене нет бытовых узнаваемых реалий жизни – события происходят в подвале, который находится везде (художник-постановщик Александр Лавров). Использование приемов кукольного театра для рассказов писателя-неудачника Катуряна Катуряна лишает их реальности «Вечера трудного дня» и переводит в масштаб космический. Маленький лысый пупс, валяющийся в аквариуме, стучит крошечным кулачком в стекло, прося защиты. Перевернутый в драке железный стол превращается в ширму, над которой оживает трогательный тряпичный поросенок, просящий Бога вернуть ему его зеленый цвет. Этот же стол становится сценой и Голгофой для маленькой неуклюжей девочки-куклы, реинкарнации Христа, брошенной в выдвижной ящик как в могилу. Кукла и кукловоды становятся метафорой взаимоотношений ребенка и взрослого, человека и высших сил, личности и общества, автора и его созданий, живого и безжизненного. На этот же уровень поднимает истории музыка в спектакле, то возвышая, то издеваясь над происходящим. В костюмах героев (художник по костюмам Марина Печекладова) смешались стили и страны, а абсурдные смешные детали ненавязчиво характеризуют героев. Писатель Катурян (Лев Харламов) в мягком плюшевом костюме со странным гибридом галстука и шарфа, в чуть коротковатых брюках выглядит странным закомплексованным мальчиком и взрослым мужчиной одновременно. Это его кошмар мы наблюдаем весь спектакль – от уверенного в своей невиновности человека до осознания и принятия ответственности на себя за все случившееся. Герой Льва Харламова неоднозначен, но его беззаветная любовь к брату, его страхи и мечты, его неожиданные решения и поступки, его неуверенность творца и страстное желание сохранить свои творения подкупают зрителей. Сергей Блохин в роли умственно неполноценного брата Катуряна Михала – один из сюрпризов спектакля. Высокий царственый бородатый мужчина с манерами ребенка в голубой фланелевой рубашечке виртуозно переходит от радостной беготни по кругу и нытью «расскажи мне сказку» до глубочайшего взрослого понимания собственной жизни. Смешна и страшна одновременно пара детективов в исполнении Александра Сучкова и Валентина Ометова, постоянно меняющиеся местами «плохого» и «хорошего» полицейских. Все герои то и дело разворачиваются к нам то светлой, то темной стороной, заставляя мучительно вслушиваться-вглядываться, вновь вспоминая подзабытый с детства вопрос: Что такое хорошо и что такое плохо?.. Но мне кажется, что главная тема спектакля, а может и всех работ «ZOOпарка» — тема творчества, искусства как величайшей ценности нашего мира, как непостижимого чуда, дарованного Богом. Ведь только в театре убитый герой может встать и представить другой, светлый финал…
У меня в детстве был карандаш глубокого изумрудно-зеленого цвета. Он казался самым красивым, я рисовала им только радостные картинки и долго хранила, даже когда от него осталось всего пару сантиметров. Чудесно спасенная немая девочка (Александра Шапкова) в финале спектакля была вымазана краской именно такого, красивого и счастливого, цвета.
Как вам?